顧景淮事事以我為先。 暴雨傾盆，他將唯一的傘留給我，自己頂著蓑衣去疏散百姓。 瘟疫肆虐，他將難得的救命藥喂我喝下，守了我整整⼀夜。 我娘說，這樣好的男⼈打著燈籠都找不到，要我惜福。 我也是這麼覺得，直到他憐惜多年⽆⼦被丈夫毒打的表妹，背著我偷偷將體弱的⼉子送了過去。 我才意識到這樣的老好⼈，是個好官，但絕不是好丈夫。 將兒子接回來後，顧景淮自知有愧，不願⾯對我，悄悄睡了書房。 我沒哭沒鬧，只趁著送被褥的時候留下一句話： 「顧景淮，誰再跟你過誰孫子。」

祖母教我，做個老實聽話的傻女人，日子才能過得油汪汪。 所以，她鬧著家裡人口多，要減掉一張吃飯的嘴時。 我聽話。 毫不猶豫將她推下了池塘，淹死後少了一張淬毒的死嘴。 大姐姐與三妹妹心軟，吵著鬧著要為阿弟的前程肝腦涂地。 我聽話。 把她們一個賣入青樓，一個塞進惡臭先生的床榻。 幫阿弟掙得一份好前程。 我明明最老實聽話，讓每一個人都如了願。 爹娘還要將我賣去沖喜和陪葬，他們捧著銀錢叮囑我。 去了就別回頭，只當家人死絕了。 我聽話， 臨走之前在水缸裡放了三包老鼠藥。 果真讓家人死絕了，發臭了，爛得渾身沒肉了。 婆母明知道我老實。 竟問我， 不知檢點，莫不是要折騰死夫君、氣死她，獨占後院。 我最老實聽話，只能不知檢點地照辦了。

生產後，謝檀嫌棄我不復從前緊致。 藉口公務繁忙，再未與我同房。 我聞著他身上陌生的梔子花香，尋到了京郊別苑。 隔窗望見與我有七份像的女子。 正穿著我的舊衣，唱著他最愛的曲。 他埋在女子頸間，迷醉地喚著我的小名。 我站在窗外，沒有推門。 只將新裁的披風輕輕放在石階上。 帶著孩子悄然離去。 他只當我鬧脾氣，追著來哄。 一個月後，他深夜在我院外徘徊。 三個月後，他跪在暴雨中，用刀劃開皮肉， 哭著對我笑。 「阿荷，你生產的時候，是不是也這般痛？」 「這樣的贖罪，夠不夠？]

第一次陪男朋友回家，是他青梅開的門。 「我干爸早就不喝酒了。」 「我干媽最討厭的就是絲綢！」 「你這人怎麼回事？給長輩送禮物前都不做功課嗎？」 她語氣傲慢挑剔，像個不好相處的惡婆婆。 我詫異地望向男朋友。 因為這些東西，都是他陪我去買的。

姐姐是侯爺深愛的女人，明媒正娶的侯夫人。 而我是被家族精挑細選出來的侯爺繼夫人。 姐姐撒手人寰那年，為我留下了一兒一女，托我將他們撫養長大。 侯爺和他的兒女都愛極了姐姐，對我並不親近。 無論我對他們多麼用心照顧，五年的付出，抵不過一個丫鬟。 侯爺從宴席上領回一個丫鬟讓我安排住處時。 我忽然有些倦了。 取出五年前新婚夜侯爺遞給我的那份和離書。 侯爺的手還搭在丫鬟的腰上，他定睛看了許久，「就因為這個丫鬟？」 我看著那個丫鬟，她算不得貌美，但樣貌和姐姐有三份相似。 對癡情的侯爺而言，三分相似也足夠。 我點頭，「嗯，就因為這個丫鬟。」

我爸被合伙人坑得傾家蕩產那天，我媽對著鏡子練習了八種哭法。 她教我：「眼淚是最沒用的東西，能換成錢的眼淚才有價值。」 我懵懂：「媽，這不是騙人嗎？」 「傻孩子，這叫情緒變現！」 於是我十歲靠眼淚當上班長，十八歲讓PUA我的校草身敗名裂，二十二歲把想潛規則我的上司送進去踩縫紉機。 真心換不來真心，利益才能驅動一切。 就這麼活到了二十五歲，我嫁給了豪門闊少霍言。 出嫁前，我媽抓著我的手千叮囑萬囑咐：「閨女，霍家水深，你可別動真心，被人吞得骨頭都不剩！」 我笑了。 「媽，你多慮了。」 「我嫁過去不是為了當少奶奶，我是去做他們當家人的。」 豪門水深，我的水更深。

及笄那日，周長卿又一次拒絕了我的心意。 「寶珠，我心裡只有時微。」 惱羞成怒的我給他下了…… 哪知一覺醒來，床上的人變成了周長卿的弟弟、我的死對頭周玉衡。 無奈之下我只能嫁給他。 周玉衡一改曾經的針鋒相對，婚後待我體貼入微，就在我決心和他過一輩子時，卻聽見他和人說： 「我怎麼可能喜歡趙寶珠？娶她還不是為了讓時微能順利嫁給我哥。」 與此同時。 大醉的周長卿正在我耳邊呢喃： 「寶珠，你當初為何不嫁給我了？」

成婚二十年，我與宋卿時舉案齊眉、相敬如賓。 對外，他官至尚書，位同宰輔。 對內，他體貼入微，不納妾室，是鄰裡街坊競相誇贊的好夫君。 我一直以為自己幸福。 有個富可敵國的商會老爹，還有個忠於我的溫柔丈夫。 直到他四十歲那日突然染了重疾，昏迷不醒。 夜間給他喂藥時，竟聽到他口中呢喃著當朝三公主的名字。 我如遭雷劈，「失手」將藥碗叩在他臉上。 他又纏綿病榻一月，藥石無醫。 他死後我搬離了盛京城，下江南夜游畫舫聽伶人唱曲。 聽著聽著，我睡著了。 等再次睜眼醒來，我回到了宋卿時殿選的前一日。

攻略男主失敗，我正閉眼等死，係統忽然尷尬道：「宿主，出 bug 了！」 「搞錯對象了，凌云才是男主！」 凌云是男主的死對頭。 我為了討好男主，綁了他囚禁在密室中。