我是父母沖動后的「累贅」，被扔給爺爺奶奶。 他們各自成家，再無⾳訊。 十八年后，我成了省狀元。 他們擠開記者沖上來：「要不是我當年狠心，你能學會獨⽴？」 親戚們提著爛⽔果：「⼩蒲，可別忘了咱是一家⼈！」 我笑了笑，直視他們熱切又心虛的眼睛： 「你們說的『家』，我早已經不需要了。」

婆婆摔壞了腿，老公想找個護工，我主動提出來要幫忙照顧，老公感激不已，夸我懂事賢惠，大姑姐因為責任轉移，也夸我孝順。 左鄰右舍全都夸我婆婆有個這麼好的兒媳婦。 只有我婆婆一臉驚恐，因為她知道，她月子里對我做的那些事情，現在要應驗到她的身上了。

老公出差回來，小別勝新婚。 正切磋中。 女鄰居突然給我發微信。 【睡了嗎？】 【我兒⼦想你們家游戲機了。】 【開個門，我帶他過來玩⼀會兒。】 看了眼手機時間，晚上十點。 客⽓回復：【太晚了，明天吧！】 下⼀秒。 ⽞關處響起「砰砰砰」的砸門聲。

我爸跟我說，如果我敢在家里裝地暖的話，他就再也不來了。 我好奇地問為什麼，他說地暖太悶，喘不上氣來。 後來，我卻又聽他跟我媽報怨，陽輝都沒買上新房她就買上了，還要裝全屋地暖，死丫頭片子怪會享受的，就是不知道幫幫自己弟弟！

大雨傾盆，我的車在高架下被撞得動彈不得，渾身發抖地給男友打電話。 電話那頭鍵盤還在響，他說「按流程處理」，教我怎麼報保險，卻沒問一句「怕不怕」。 三年了，我替他找了無數借口，說服自己他的冷靜是信任、他的敷衍是真實。 直到某天，我終于發現那些我以為他真心對我的瞬間都是他玩我的手段，我決定放下這一切。 後來，他卻眼眶通紅地問我：「是不是出車禍那晚我立馬趕過去，我們就不會分手？」 「沒有如果。」我神情淡漠，「那天雨很大，我很害怕，而你沒來。這就夠了。」

和竹馬結婚幾十年，他死時我才知道—— 他喜歡我閨蜜。 他每次靠近我，給我帶奶茶零食，都是為了給她一份。 他沒向任何人表露這份喜歡，眼睜睜看著閨蜜談了男朋友。 在他們深情擁吻時，他笑著問我要不要和他在一起。 後來，我們育有一女，十分幸福。 可臨終前，他緊握我的手。 「程橙，若能重來……你能不能幫我追清妍？我這輩子最后悔的事，就是當初與她錯過，賭氣選了你。」 我曾以為的雙向奔赴，原來是他退而求其次。 我冷漠地抽出手。 看著他的心跳停止。 好，重來一世，我成全你。

我跟小姐妹救了富豪兒子的命，他問我們要什麼報酬。 小姐妹舉起⼀根手指頭。 富豪：「可以，給你⼀百萬。」 小姐妹驚愕地瞪大嘴巴，我知道她想的是要⼀塊錢買根棒棒糖。 富豪⽬光投向我。 我緩緩舉起⼀根手指頭搖了搖，在富豪不明所以的情況下撲通⼀聲抱著他大腿。 「爸！」 富豪婉拒了。 于是我又轉頭抱住我救的富豪兒⼦。 「⽼公！」 彼時，我七歲。 富豪兒子，⼋歲。

我家很窮，爹娘藏著奸壞，為了吃飽穿暖，我到處說他們疼我愛我。 甚至給自己尋了門親事，嫁給死了六個媳婦的地主家兒子，哄騙著爹娘要到一半聘禮做嫁妝。 洞房花燭夜，狗東西拿起鞭子打我。 真痛啊。 我沒忍住奪過鞭子抽回去。 他震愣片刻后，來勁了，激動地喊：「快，再抽我幾下。」 媽耶，給他打爽了。